Il y a cette question qu’on pose souvent aux enfants quand on essaie de faire conversation avec le mystère de leur monde intérieur: Si tu pouvais avoir n’importe quel super pouvoir, ce serait lequel ?
Moi je choisirais le pouvoir de changement d’apparence, “shape-shifting”,
et je deviendrais ta mère, ce visage familier, je plierais ton linge et je changerais tes draps, mon amour, je te prendrais dans mes bras et te donnerais tout l’attention, l’amour et le temps que tu n’as pas eu enfant, je ferais tes repas, chaud, patiemment, je t’écouterais parler avec soin, je t’amènerais au musé, à l’aquarium ou au parc, ton choix, je te laisserais explorer sans avoir peur de te blesser, puisque toujours, je te rattraperais, et puis,
je deviendrais ton père, mon amour, je deviendrais ta plus grande peur, et je m’excuserais, avec sa voix et son visage, je te dirais que je suis désolé, je m’assiérais devant toi, et j’absorberais tes cris, tes insultes, tes pleurs, je suis désolé, je répèterais, j’étais adulte et tu étais enfant, c’est ma faute, moi, je garderais cette apparence pour quelques années, pour te montrer que les gens peuvent changer, je ferais le travail qu’il faut, les heures de thérapies familiales, les années d’amour à rattraper, je serais le père que tu as toujours mérité, je serais présent, fier, je m’inquièterais pour ta santé et je t’aiderais avec ton argent, je serais sobre, je te ferais oublier le parfum de l’alcool sur une peau ridée, mon amour, jamais je ne lèverais la main, le poing et la ceinture sur toi, et ensuite,
je redeviendrais moi-même, pour voir si tout cela aurait été suffisant, si enfin, tu aurais le courage de m’aimer proprement, voir si c’était vraiment ton cœur brisé, tes murs armés, qui t’empêchait d’aimer, ou si c’était simplement moi, en fait, qui n’aurais jamais été assez
pour toi